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Arcidiocesi di Modena-Nonantola 

Lettera alla città 2025 
 

 

Più forte della morte è l’amore 

La speranza non delude 
 

 

«Dopo il ritorno, il forte paga il debito con la morte». 

L’asciutta scritta latina dell’ultima scena del bassorilievo 

di Wiligelmo, nell’architrave della Porta dei Principi del 

Duomo di Modena, commenta così la morte di San 

Geminiano, avvenuta il 31 gennaio del 397, al ritorno dal 

suo viaggio a Costantinopoli, dove “il forte” aveva 

guarito la figlia dell’imperatore. Il vescovo, secondo la 

tradizione, aveva 84 anni, all’epoca un’età molto 

avanzata: di qui deriva quella scritta, che fa pensare ad un 

passaggio dovuto (“debito”) , ma ormai atteso e naturale, 

senza la drammaticità da cui spesso è segnato l’ultimo 

respiro. I personaggi che attorniano Geminiano, nella 

scena, mostrano infatti volti tristi ma non disperati e sono 

intenti a compiere i riti funebri in modo pacato. 

D’altronde il giorno della morte di un martire o, come nel 

caso del nostro patrono, di un cristiano con la fama di 

santità, veniva chiamato il “dies natalis”, il giorno della 

nascita. Era infatti ritenuto come una nuova generazione, 

la terza: la prima era il passaggio dal grembo della madre 
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alla vita fisica, attraverso la nascita corporea; la seconda 

era il passaggio dal peccato alla grazia, attraverso la 

rinascita nelle acque battesimali; l’ultima era il passaggio 

dall’esistenza terrena all’eternità, attraverso la nascita al 

cielo. Il “debito con la morte” è in realtà un “credito di 

vita”. 

Geminiano lasciò dunque serenamente l’esistenza 

terrena, ormai “vecchio e sazio di giorni”, come dice la 

Bibbia di Abramo (Gen 25,8), di Isacco (Gen 35,29) e di 

Giobbe (cf. Gb 42,17). Ma la morte non sempre è un 

evento così composto; anzi, è quasi sempre un evento 

traumatico e talvolta tragico, che mette agitazione e causa 

intime sofferenze. La recente pandemia, che ha lasciato 

profonde tracce nelle persone, nelle famiglie e nelle 

comunità, è stata tutt’altro che un’esperienza pacifica 

della morte. I lutti e le forzate reclusioni nelle abitazioni o 

nelle strutture non si dimenticano facilmente. Coloro che 

hanno perso i propri cari nelle restrizioni del lockdown e 

non hanno potuto accompagnarli nel momento del 

trapasso e neppure nei riti di commiato, faticano tuttora 

ad elaborare il lutto e patiscono ferite ancora aperte. Il 

morire e la morte sono stati i veri influencer per mesi e 

mesi, occupando le prime pagine di giornali e telegiornali 

e invadendo i social. Eravamo impreparati ad affrontare 

una tempesta del genere, perché la morte non è 

certamente il primo dei nostri pensieri, e spesso nemmeno 

l’ultimo: è anzi uno di quei pensieri che lasciamo 

volentieri fuori dal nostro orizzonte mentale. 

 

* * * 
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Ho pensato di dedicare la tradizionale Lettera alla 

Città a questo difficile tema, per offrire alcuni spunti di 

riflessione sulla sua rilevanza, non solo personale, ma 

anche sociale. La fine della vita (morte) e il suo 

avvicinarsi (morire) aprono scenari di forte impatto nella 

rete vitale di ogni civiltà.  

Nella nostra cultura occidentale, piuttosto efficientista, 

vige una sorta di censura della morte e del morire. Siamo 

certo convinti della fragilità della condizione umana, così 

come la dipinge la Bibbia: “come l’erba sono i giorni 

dell’uomo, come il fiore del campo, così egli fiorisce” 

(Sal 102,15); eppure i meccanismi di difesa che si attiva-

no di fronte all’ultima soglia sono parecchi: alcuni 

reagiscono al pensiero della morte cercando di scacciarlo, 

di distrarsi e magari anche di stordirsi; c’è chi cade nel 

cinismo, maturando un’indifferenza di tipo stoico che 

vorrebbe raggiungere l’insensibilità, così da evitare la 

sofferenza; e c’è chi rimanda la questione a tempi 

peggiori, auspicando di doverla affrontare il più tardi 

possibile, quando sarà purtroppo inevitabile, o affidandosi 

eventualmente alla scaramanzia o alle pratiche magiche e 

superstiziose. 

Non solo la psicologia individuale, ma anche quella 

sociale registra fenomeni di estromissione del morire e 

della morte, la cui “gestione” è delegata a istituzioni 

specializzate (ospedali, case di cura e di riposo, agenzie 

funerarie) e sottratti quasi del tutto alla dimensione 

domestica e familiare; se in molti casi è necessario, vista 

la complessità degli adempimenti relativi alle cure 
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terminali e ai riti del commiato, in alcune situazioni è 

evidente la volontà sociale di lasciare la morte fuori dalla 

porta di casa. La morte poi è spesso esibita attraverso i 

mass media e i social, in modo da apparire come 

spettacolo: guerre in televisione, suicidi eccellenti e 

catastrofi su YouTube, ci danno l’illusione di essere 

spettatori e, come tali, esterni rispetto a ciò che vediamo: 

altri modi per esorcizzare la morte. Infine si registra una 

censura linguistica: i discorsi della gente o i testi dei 

necrologi danno l’impressione che non si muoia più: si 

preferisce dire che una persona scompare, torna o sale 

alla casa del Padre, si spegne, ci lascia o parte, viene a 

mancare. La moltiplicazione degli eufemismi è la spia di 

un imbarazzo, se non di una rimozione culturale. 

 

* * * 

 

Il filosofo greco Epicuro (341-270 a.C. ca.), fondando 

in qualche modo il tentativo di escludere la morte 

dall’orizzonte della vita, cerca di risolvere la questione 

con un semplice ragionamento: «Il male che più ci 

atterrisce, la morte, è nulla per noi, perché quando ci 

siamo noi non c’è la morte, e quando c’è la morte noi non 

siamo più» (Lettera a Meneceo sulla felicità, 4,125). 

Sulle prime, queste parole colpiscono e quasi convincono, 

ma ben presto si scontrano con la realtà e mostrano il loro 

carattere illusorio. Noi in realtà avvertiamo anticipata-

mente le avvisaglie della morte in diverse esperienze - 

malattie, incidenti, solitudine, invecchiamento - e ne 

sentiamo i morsi quando scompare una persona cara. 
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Specialmente la morte prematura, violenta e improvvisa 

segna coloro che, avendo voluto bene al defunto, restano 

in vita e soffrono. Queste esperienze non risparmiano 

nessuno. La morte è compagna di viaggio: inevitabile, 

scomoda, indesiderata, ma comunque compagna. Non è 

saggio cercare di ignorarla, di relegarla nelle cantine 

dell’oblio. Ed è inutile: prima o poi spunta nel percorso 

della vita. 

Al contrario di Epicuro, il filosofo tedesco Martin 

Heidegger identifica nell’angoscia l’atteggiamento umano 

di fronte alla morte: un’angoscia legata alla tensione che 

si crea tra la certezza che la morte arriverà e l’incertezza 

su quando arriverà; fino a definire l’essere umano un 

«essere-per-la morte» (cf. Essere e tempo, 1927, §§ 52-

53). Dunque è inevitabile che ci avviciniamo all’ultimo 

tratto della nostra esistenza avvolti dall’angoscia? 

Sembra di no. Pochissimi, è vero, arriverebbero a 

definire la morte con l’affettuoso appellativo di “sorella”, 

come fece San Francesco d’Assisi otto secoli fa nel 

Cantico delle creature; e tuttavia molte persone la 

sostengono con dignità, senza cadere nella disperazione e, 

quando possibile, cercando di prepararsi. Uno dei libri più 

diffusi e letti per due secoli, da quando lo pubblicò nel 

1758, è appunto Apparecchio alla morte di Sant’Alfonso 

Maria de’ Liguori: un manuale corposo, che offre tanti 

suggerimenti su come ci si possa avvicinare nella maniera 

più adeguata a questa soglia. 

Una delle pratiche di preparazione alla morte è la visita 

ai cimiteri, non solo all’inizio di novembre, quando anche 

i climi freddi e nebbiosi e la brevità del giorno inclinano 
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la mente verso la “fatal quïete”, come la definì Foscolo 

nel sonetto Alla sera. Una decina di anni fa Papa 

Francesco, porgendo gli auguri natalizi alla Curia 

romana, suggerì una medicina contro «la malattia del 

sentirsi immortale, immune o addirittura indispensabile»; 

è un rimedio piuttosto singolare: «un’ordinaria visita ai 

cimiteri ci potrebbe aiutare e vedere i nomi di tante 

persone, delle quali alcune forse pensavano di essere 

immortali, immuni e indispensabili» (Discorso del 22 

dicembre 2014). Effettivamente la visita periodica ai 

cimiteri ha l’effetto di riproporzionare tante cose: 

l’importanza dei beni e degli onori, le smanie e le 

tensioni… quell’esaltazione dell’io per cui gli esseri 

umani spesso si infiammano, spendono le loro energie, si 

pavoneggiano e insuperbiscono, arrivando perfino a 

odiarsi e uccidersi, appare tragicamente ridicolo di fronte 

alla morte. 

 

* * * 

 

Tra la disinvolta indifferenza con la quale Epicuro 

consiglia di affrontare la morte e l’angosciosa consa-

pevolezza dell’incombere della morte segnalata da 

Heidegger, il Concilio Vaticano II ne parla come di una 

realtà seria, dura e oscura: «di fronte alla morte, l’enigma 

della condizione umana diventa sommo. Non solo si 

affligge, l’essere umano, al pensiero dell’avvicinarsi del 

dolore e della dissoluzione del corpo, ma anche, ed anzi 

più ancora, per il timore che tutto finisca per sempre» 

(Gaudium et Spes, 1965, n. 18). Il Concilio mostra che 
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l’orizzonte della morte non pone solo la questione della 

fine, ma anche e soprattutto la questione del fine: ha 

senso o no questa vita? C’è uno scopo e magari un 

compimento, oppure la morte dimostra che nulla ha 

senso, che tutto resta incompiuto e che l’esistenza umana 

è un cammino casuale privo di meta? 

La fede cristiana, da parte sua, offre una prospettiva di 

grande speranza: la morte non è un muro contro cui 

vanno ad infrangersi sogni, sacrifici, desideri, sofferenze 

e gioie, progetti e speranze; è piuttosto un ponte, alto e 

vertiginoso, che conduce a un’altra sponda, dove troverà 

pienezza ciò che è stato costruito giorno per giorno nella 

vita terrena. Tutti i germi di amore e di bene, tutti i gesti 

di solidarietà e di giustizia, avranno compimento. Cristo 

arriva a dire che nemmeno il dono di un bicchiere di 

acqua fresca resterà senza ricompensa (cf. Mt 10,42). Se 

già le Scritture ebraiche, nello stupendo Cantico dei 

Cantici, erano giunte ad affermare che “forte come la 

morte è l’amore” (Ct 8,6), il messaggio e la persona di 

Cristo dicono ancora di più: “più forte della morte è 

l’amore”. Per chi crede nel Signore morto e risorto, la 

morte è ormai parola penultima: inquietante e tuttavia 

penultima. L’ultima parola è la vita, la risurrezione, 

l’amore che vince. La speranza nella vita eterna sostiene i 

credenti e apre prospettive per tutti, anche per le 

moltitudini che in questa vicenda terrena sono emarginate 

e scartate, subiscono angherie e ingiustizie, nascono e 

vivono in situazioni svantaggiate e degradate. Se la morte 

fosse davvero la fine di tutto, non ci sarebbe riscatto per 

loro e trionferebbero per sempre coloro che operano il 
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male. Questa è la “grande speranza” cristiana: non solo 

per se stessi e per i propri cari, ma per tutti gli esseri 

umani.  

Anche chi non crede nella vita eterna può affrontare la 

morte senza cadere nella disperazione, anzi con animo 

pacificato. Un famoso libro della psicologa vivente Marie 

de Hennezel, La morte amica (1996), riflette testimo-

nianze profonde di persone da lei assistite in una struttura 

di cure palliative che, all’approssimarsi della morte, non 

si sono fatte prendere dalla disperazione ma che – talvolta 

senza l’ausilio della fede – hanno mostrato di riuscire a 

dare un senso all’estremo passo. Scrive l’autrice: «nel 

momento in cui la morte è vicina, in cui predominano 

tristezza e sofferenza, ci possono essere ancora vita, 

gioia, moti dell’animo di una profondità e di un’intensità 

talvolta mai vissute prima». La prefazione al volume fu 

affidata all’allora presidente della Repubblica francese 

François Mitterrand, che stava terminando il suo secondo 

mandato e che morì poco prima della pubblicazione. 

Mitterrand, da agnostico, depreca che il rapporto con la 

morte non sia mai stato così «povero come in questi 

tempi di aridità spirituale in cui gli uomini, nella fretta di 

esistere, sembrano eludere il mistero, ignari di 

prosciugare così una fonte essenziale del gusto di vivere». 

Egli suggerisce invece di guardare in faccia senza paura 

la morte, perché si può vivere pienamente «il mistero di 

esistere e di morire». 

 

* * * 
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Negli ultimi decenni proprio la diffusione delle “cure 

palliative”, e delle “cure palliative precoci”, anche 

attraverso il moltiplicarsi degli Hospice, sta creando una 

cultura più aperta e positiva nei confronti della morte e 

del morire, attraverso un affiancamento che valorizza il 

tempo, lo riempie di relazioni buone e risanate, ne fa 

un’esperienza di dono dato e ricevuto. Queste esperienze 

devono essere potenziate: oggi il sostegno economico è 

insufficiente ed è ripartito in modo diseguale sul territorio 

italiano. Coloro che vi operano, attestano che l’accompa-

gnamento alla morte, sia del malato sia dei familiari, dei 

volontari e degli stessi operatori sanitari, può assumere 

una qualità e una profondità impensabili. Più si creano 

reti di relazione autentiche ed intense attorno alla persona 

che si sta avvicinando alla morte e nei suoi cari, meno si 

creano le condizioni per chiedere l’eutanasia o il suicidio 

assistito. Senza negare che certe sofferenze siano di per sé 

devastanti e difficilissime da sopportare - e quindi senza 

mai cadere nei facili giudizi sulle scelte altrui - ciascuno 

di noi ha sperimentato come un dolore, anche forte, si 

possa attraversare evitando la disperazione, quando si è 

sostenuti da una mano amica. 

La differenza, in una parola, è l’amore. Quando gli 

ultimi tratti del percorso della vita sono intrisi di amore 

dato e ricevuto, si riempiono di senso. Rispetto alla 

prospettiva di un tempo di vita lungo, diventa allora più 

importante la profondità del tempo residuo. Quando il 

morire si intreccia con l’amore dato e ricevuto, si aprono 

spazi di perdono, di gratitudine, di spiritualità e perfino di 

gioia. Il velo di mestizia che inevitabilmente si posa sugli 
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ultimi passi della vita, è attenuato e quasi compensato dal 

velo di letizia che la ricchezza delle relazioni intesse in 

quella fase dell’esistenza. Una parola che spesso ricorre 

sulle labbra delle persone che sperimentano come il loro 

tempo residuo, o quello dei loro cari, si riempie di 

relazioni buone, è la parola “speranza”. Non è un caso, 

perché la speranza si radica sempre nell’amore. 

Ai cristiani lo illustra incisivamente San Paolo: “la 

speranza non delude, perché l’amore di Dio è stato 

riversato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo 

che ci è stato dato” (Rom 5,5). La fonte della speranza 

non illusoria, regalata a tutti gli esseri umani, è l’amore di 

Dio. Il credente sa che la speranza non si estirpa mai, 

nonostante tutte le sventure, perché ha le sue radici in 

Dio. Ma anche chi non crede sperimenta che la speranza 

si nutre dell’amore e resiste finché si può confidare nella 

possibilità di amare e di essere amati. L’amore è davvero 

più forte della morte. 
 

* * * 
 

Il nostro territorio modenese è ricchissimo di 

esperienze di prossimità, anche nell’ambito dell’accom-

pagnamento di coloro che percorrono l’ultimo tratto di 

vita e dei loro cari. Sono migliaia le case nelle quali un 

familiare è sostenuto premurosamente, sono centinaia le 

strutture di assistenza e di cura, non si contano le 

collaboratrici domestiche impegnate nell’aiuto agli 

anziani e agli ammalati ed è stupefacente la dedizione di 

tantissimi volontari, anche nelle nostre comunità cristia-

ne, religiose e civili. Non sarà mai sufficiente l’espres-
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sione della nostra gratitudine. In particolare desidero 

ricordare un’attività poco conosciuta delle parrocchie: la 

cura degli ammalati, delle persone sole e dei familiari di 

chi subisce lutti. Le statistiche sociologiche in campo 

religioso, pur necessarie, spesso si fermano a rilevare il 

numero dei praticanti, dei seminaristi e dei preti, la 

richiesta di battesimi, cresime, matrimoni e funerali; ma 

non possono rendere conto adeguatamente delle reti di 

relazione che le comunità cristiane intessono con le 

persone che soffrono, anche a causa di patologie gravi e 

di lutti. Anche in diocesi sono nate alcune esperienze 

comunitarie di vicinanza a chi ha vissuto gravi distacchi, 

come la morte prematura o il suicidio di un proprio 

familiare. 

Divulgare e incentivare le esperienze di accompa-

gnamento del morire e della morte è un contributo alla 

speranza. Papa Francesco chiede che il Giubileo, appena 

cominciato, veda i cristiani “pellegrini di speranza”. Non 

tanto “fari” o “diffusori” di speranza - sarebbe piuttosto 

presuntuoso - quanto appunto “pellegrini”, cioè viandanti, 

in cammino con tutti, ciascuno con il proprio fardello e le 

proprie risorse. Perché ogni essere umano, di qualsiasi 

cultura o religione, si muove alla ricerca della felicità; in 

questo senso, tutti sono “pellegrini di speranza”. L’Anno 

giubilare ci porti sui sentieri del nostro patrono San 

Geminiano, modello di pastore in vita e in morte. 

 

 

+ Erio Castellucci 

Modena, 31 gennaio 2025  
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