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La “Madonna della Pappa” di Guido Mazzoni, realizzata alla 
fine del Quattrocento e collocata nella cripta del Duomo di 
Modena da un secolo e mezzo, è un’opera ammirata e famosa. 

Ad attirare la curiosità del visitatore non sono tanto le belle 
figure della Madre e del bimbo Gesù sulle sue ginocchia; e 
neppure le due grandi statue dei personaggi inginocchiati di 
fronte a loro, probabilmente Francesco Porrini e la moglie 
Polissena, la coppia di committenti. A destare interesse è 
piuttosto una figura apparentemente marginale, ma in realtà 
così importante da dare il popolare nome al complesso 
scultoreo: la piccola serva o “fantesca” che in piedi, gonfiando 
le guance, soffia sul cucchiaio per raffreddare la pappa da 



porgere al piccolo Gesù. Alla fine è proprio lei, con il suo gesto 
tenero, a definire questa scena, che altrimenti si chiamerebbe 
semplicemente Natività o Madonna con Bambino, come 
migliaia di tante altre opere d’arte, o verrebbe identificata 
come Presepe Porrini, appellativo più diffuso tra gli studiosi. 

In una visita alla cripta del Duomo, ormai molti anni fa, la 
guida invitò i presenti a guardare attentamente il volto di 
questa donna, facendovi notare qualche tratto fisionomico 
delle persone portatrici della “trisomia 21”, più nota come 
“sindrome di Down”. È possibile che il Mazzoni abbia 
effettivamente ritratto una scena domestica autentica, 
riproducendola sulla terracotta, e che dunque una cameriera 
disabile fosse al servizio della famiglia Porrini: in ogni caso, è 
proprio questa donna che soffia sul cucchiaio, dai lineamenti 
così marcati, a rendere originale e preziosa quest’opera. Ed è 
lei a sfamare il piccolo Gesù. 

Fin da quando ero giovane, un’amica immobile in sedia a 
rotelle, ora nella casa del Padre, mi insegnò a misurare la realtà 
con criteri diversi rispetto a quelli esteriori del successo, delle 
ricchezze o dell’attrazione estetica. Lei diceva che nessuno è 
“disabile”, ma che umanamente siamo tutti “diversamente 
abili” e che per il Signore siamo invece tutti “immensamente 
abili”. Aveva ragione. Il mistero del Natale è la prova di 
quanto siamo preziosi agli occhi di Dio (cf. Isaia 43,4), che ci 
abilita al punto da renderci degni di ospitare suo Figlio nella 
nostra natura umana. E nello stesso tempo il Natale è la prova 
di quanto siamo inabili ad accoglierlo, tenendolo fuori dalle 
nostre case e riservandogli solo una stalla (cf. Luca 2,7), 
profetizzando così la sua espulsione dalla città per 
crocifiggerlo. La storia umana, cronaca compresa, documenta 
innumerevoli tentativi di rifiuto e respingimento di piccoli, 



fragili e poveri. Le violenze contro la vita e la dignità umana, 
le guerre e le ingiustizie, commesse da poche persone inabili 
all’accoglienza, privano tanti fratelli e sorelle del necessario 
per vivere, della libertà e spesso anche dell’esistenza. La vera 
e profonda disabilità è l’egoismo, che alimenta gli idoli del 
potere, del successo, del denaro e del piacere: l’egoismo 
disabilita il cuore.  

La fantesca del Mazzoni, personaggio minore, e 
probabilmente disabile secondo i metri umani, raffreddando la 
pappa nutre Gesù: nella quotidianità del suo gesto si 
concentrano tutti i gesti di affetto, i sorrisi e gli abbracci 
attraverso i quali le persone disabili danno energia a chi, 
definito “normodotato”, troppe volte disabilita il cuore, 
facendosi mangiare dai ritmi di giornate concitate, dalla 
ricerca affannosa di traguardi, dalla competizione per stare a 
galla, per emergere o eliminare l’altro. La cura di gesti piccoli 
ma intensi, il richiamo alla fedeltà nell’amicizia, la spinta a 
distinguere l’essenziale dal superfluo… sono tutti 
insegnamenti che ci regalano le persone ritenute disabili, ma 
capaci in realtà di abilitare il cuore.  

L’augurio per questo Natale 2024, inizio del Giubileo della 
speranza, è di metterci nei panni del bimbo Gesù nel presepe 
del Mazzoni: lasciandoci nutrire, con semplicità, da chi appare 
marginale e svantaggiato, ma ci porge con tenerezza il cibo 
dell’amore. 
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