Il peso leggero

Spunti per una pastorale snella

Messaggio agli operai del Vangelo
delle Diocesi di Modena-Nonantola e Carpi

«Basterebbe cosi poco...»

Al termine di un pomeriggio lavorativo, in un giorno di un mese e di
un anno qualsiasi, accendo la radio per ascoltare le notizie del giorno. Le
guerre nel mondo proseguono: milioni di giovani soldati morti e migliaia
di vittime civili. La Terra Santa non ha pace. Un adolescente accoltella
un coetaneo, un altro stermina la famiglia. Di nuovo un suicidio nelle
carceri, un femminicidio e una vittima di incidente sul lavoro. Poi arriva
la politica nazionale: un ministro esalta 1 risultati del governo, un
onorevole dello schieramento avverso ne dichiara il fallimento. Per
fortuna il Presidente della Repubblica oggi ha distribuito 1 cavalierati a
persone distintesi per grandi meriti. Pero 1’estate che si chiude ¢ la piu
calda mai registrata e crescono i fenomeni estremi.

Spengo la radio, ormai depresso, e scaldo qualcosa per cena. Se sono
un prete, un diacono o un operatore/operatrice pastorale (preferirei
I’espressione “operaio/operaia del Vangelo”), mi attende un incontro
serale in parrocchia o in associazione. Ne avrei fatto volentieri a meno,
per rilassarmi un po’, ma ormai ho preso I’impegno e devo partecipare.
Se poi questa sera c¢’¢ il consiglio pastorale — esperienza purificatrice —
allora non posso mancare. E questa sera c’¢ proprio il consiglio pastorale.
Nel dibattito uno si lamenta, altri notano che in parrocchia siamo sempre
meno; un signore che dice sempre quello che pensa insinua che la colpa
¢ dell’attuale parroco, il quale pero viene difeso d’ufficio da un altro che
lo scagiona, perché la colpa ¢ delle famiglie, indifferenti, e della societa,
che ha smarrito 1 valori. Finalmente si passa a questioni concrete: com’¢
andata la sagra, quanta gente ¢ venuta, quanto c’¢ in cassa. Benedizione
finale verso mezzanotte.

Quanta pesantezza si vive nel mondo, nella societa, nelle famiglie,
nelle comunita cristiane. Eppure «basterebbe cosi poco...». Ogni tanto
mi viene in mente questa frase — «basterebbe cosi poco» — pronunciata
spesso da una mia anziana e saggia collaboratrice parrocchiale. Quando



si parlava di guerre, violenze, ingiustizie e conflitti sociali, commentava:
«basterebbe cosi poco per vivere tutti in pace». E quando assisteva alle
mie prediche o a catechesi per gli adulti o a celebrazioni di preghiera,
evidentemente per lei troppo astratte, usciva con: «basterebbe cosi poco
per credere». Richiamava 1 parrocchiani, e anche il parroco, se riteneva
superati 1 limiti della cortesia e assisteva a discussioni dove i toni si
alzavano e le parole diventavano taglienti: «basterebbe cosi poco per
rispettarsi». E quando le sembrava che trascurassimo le persone
emarginate, osservava: «basterebbe cosi poco per accogliere».

La signora non era affatto superficiale: era semplicemente evangelica.
In fondo «basterebbe cosi poco» potrebbe essere lo slogan di Gesu. Alle
macchinose regole dei farisei, con tutte le loro norme e disposizioni, lui
oppone un semplice comandamento: ama Dio e il prossimo come te
stesso. Alla moltiplicazione infinita di parole nelle preghiere, Gesu
sostituisce un semplice “Padre nostro”. Lui ignora le complicate
classificazioni delle persone tra puri ¢ impuri, degni e indegni, vicini e
lontani dal regno di Dio e chiede di non giudicare, andando invece dritto
al cuore di chi ¢ scartato: che sia un santo o un peccatore, un malato o un
sano, un uomo o una donna, un povero o un ricco, per Gesu chi lo cerca
¢ un fratello o una sorella da accompagnare nel cammino di guarigione
del cuore, del corpo e della mente. Per lui davvero bastava poco... € non
perché vivesse con la testa nelle nuvole, ma perché viveva immerso nel
Padre.

Buoni propositi pandemici e sinodali

«Basterebbe cosi poco» per costruire societa e comunita cristiane piu
“leggere” e vivibili e invece abbiamo appesantito tante relazioni,
abbiamo fabbricato strutture in cui rischiamo di rimanere impigliati,
abbiamo accatastato tante pratiche secondarie rischiando di seppellirvi
I’essenziale.

I primi mesi della recente pandemia, nel cosiddetto /ock down (marzo-
maggio 2020), ci hanno provocato sul superfluo e 1’essenziale. 11 Covid-
19 ha sollevato il velo sulle paure del dolore e della morte, ha smascherato
le superficialita, ha svelato le domande di senso e di vita sempre presenti
ma spesso dormienti. Tutti ci siamo chiesti che cosa conta davvero nella
vita; e ci siamo sentiti interpretati dalle parole in cui il vescovo di
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Pinerolo, Derio Olivero, tra i primi colpiti pesantemente dal virus, ha
riassunto il suo cammino interiore: «L’esperienza dell’avvicinarsi a
morire per me € stata come sentirmi evaporare, sentire che tante cose pur
importanti — 1 progetti, le cose da fare, persino il mio corpo — cadevano,
perdevano consistenza. Alla fine restavano, come nocciolo duro che
definiva il vero “me stesso”, solo due cose: il sentirmi davvero affidato
alle mani di Dio e 1 tanti volti con cui ho costruito negli anni delle
relazioni» (Intervista a Famiglia Cristiana, 18 giugno 2020). Ecco
I’essenziale: 1’affidamento a Dio e le relazioni autentiche.

In quei mesi abbiamo espresso il sano proposito di snellire anche la
nostra vita pastorale, rendendoci conto che talvolta soffriamo di
“martalismo”, come lo chiama papa Francesco: un attivismo affannato,
dentro al quale non si distingue piu I’essenziale dal secondario. Nel
frattempo ha preso avvio il Sinodo dei Vescovi e, per noi italiani, il
Cammino sinodale: queste esperienze fanno emergere il desiderio diffuso
di una Chiesa piu familiare e accogliente, piu semplice e leggera, piu
concentrata sulle relazioni € meno sui programmi, piu sui volti € meno
sulle strutture, piu sulla parola di Dio e meno sulle strategie umane. Facile
a dirsi, almeno durante il lock down e nei gruppi sinodali; difficile a farsi,
perché la tentazione di fare come prima, di tornare ad appesantire e
complicare I’esperienza cristiana, ¢ sempre in agguato. Nelle nostre due
Diocesi abbiamo maturato come contributo sinodale, in questi anni,
alcuni orientamenti tesi proprio ad alleggerire la vita pastorale delle
comunita concentrandosi sull’essenziale; orientamenti raccolti nelle sei
schede pubblicate lo scorso anno, che — in attesa di altre indicazioni
nazionali — si possono intanto adottare e adattare: la visita annuale alle
famiglie (1), I’oratorio (2), ’accompagnamento spirituale (3), 1’ascolto
della Parola (4), I’omelia (5) e la parrocchia come casa per tutti, comprese
le persone piu fragili (6).

L’antidoto alla pesantezza c¢’¢, ma non ¢ fuori di noi: ¢ la leggerezza
interiore, un altro modo per dire “conversione”. Parafrasando le parole di
Dio a Israele nel Deuteronomio, la dove il Signore chiede al popolo la
conversione alla sua parola, possiamo dire che il segreto della
“leggerezza” non ¢ nel cielo, perché noi possiamo chiederci chi salira fin
lassu per prendercelo; non ¢ di 1a dal mare, perché possiamo trovare la



scusa che non siamo in grado di attraversarlo; in altre parole, non
possiamo aspettarci un miracolo dall’alto o la soluzione magica dal papa,
dal vescovo o dal parroco; no: questa parola «¢ nella tua bocca e nel tuo
cuore» (Deut 30,14). Se non alleggeriamo la bocca e il cuore — dieta che
si chiama “conversione” — potremo vedere anche dei miracoli, ricevere i
documenti sinodali piu acuti da papa e vescovi, organizzare in parrocchia
e in associazione iniziative attraenti: ma saremo privi di spirito.

La Scrittura, che ¢ I’anima della conversione personale e della vita
pastorale, raccomanda la leggerezza interiore. Ad Elia il Signore non si
presenta nel vento impetuoso, nel terremoto e nel fuoco, ma nel «sussurro
di una brezza leggera» (1 Re 19,12). In alcuni passi Dio ¢ paragonato ad
un’aquila che vola sopra i suoi piccoli e li solleva (cf. Deut 32,11; Sal
90,4). E Gesu raccomanda che 1 nostri cuori non si appesantiscano (cf. Lc
21,34). Questo Messaggio ¢ dunque un invito a perdere peso nella bocca
e nel cuore: il segreto per una pastorale snella.

Il globo di Atlante e il giogo di Gesu

Il poeta greco Esiodo, nel sec. VII a.C., informa che il titano Atlante
venne punito da Zeus per avere combattuto contro le divinita
dell’Olimpo. La pena inflitta dal dio supremo ¢ originale: Atlante ¢
destinato a portare sulle spalle il globo della volta celeste, addossandosi
questo enorme peso per tutta la vita (cf. Teog., 517-520). Qualche volta
noi operai/e del Vangelo diamo I’impressione di essere dei piccoli
Atlante, sovrastati dai pesi delle attivita pastorali, imposti da uno Zeus
piu in alto di noi: il parroco (nel caso di catechisti, educatori, animatori,
ministri, consiglieri), il vescovo (nel caso di presbiteri e diaconi) o il papa
(nel caso dei vescovi). C’¢ sempre uno Zeus da incolpare per il fardello
che portiamo sulle spalle: lo avvertiamo soprattutto all’inizio dell’anno
pastorale, quando, insieme alla stagione venatoria, si apre anche la caccia
a nuovi collaboratori e operatori. Il problema ¢ che Atlante, prodigo in
lamenti, con il capo piegato in basso per il peso del globo, provoca tutt’al
piu commiserazione, ma non attrae nessuno: e infatti nessuno lo aiuta.

Anche Gesu ci propone un peso sulle spalle: lo fa in modo da suonare
quasi ironico. L’invito iniziale in realta ¢ promettente: «Venite a me, voi
tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorero» (Mt 11,28). Chi non
si avvicinerebbe? Chissa come fa il Signore a ristorarci: vediamo... Poi
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arriva la botta: «Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che
sono mite e umile di cuore e troverete ristoro per le vostre anime» (Mt
11,29). Un giogo, un altro peso, sarebbe il ristoro? Per finire con un
paradosso: «Il mio giogo infatti ¢ dolce e il mio peso leggero» (Mt 11,30).
Questo giogo deve essere qualcosa di ben diverso dal globo di Atlante:
infatti non ¢ piu il peso della punizione, ma il peso dell’amore. 11 giogo
di Gesu ¢ la croce, che non ¢ sinonimo di dolore, ma di dono, offerta,
carita. Gesu non mi chiede di addossarmi un altro peso — la vita ne
presenta gia tanti e lui non ¢ certo un dolorista—ma mi chiede di caricarmi
del “suo” giogo, dove lui occupa un posto e io un altro. Mi da la
possibilita di condividere con lui il percorso, in modo che io sia sollevato
dal carico. Solo I’amore, e I’amore di Cristo, rende leggero il cammino.

Certo, ’amore comporta dei pesi; lo sa bene chi intreccia la sua vita
con quella di altri: nel matrimonio, nella missione di genitori, educatori e
pastori, nell’aiuto alle persone svantaggiate. Chi decide di amare, sa che
ne dovra soffrire: per i contraccolpi della situazione dell’altro e talvolta
anche per le delusioni e i tradimenti. Ma ne vale la pena, ci assicura il
Vangelo: perché chi non ama, non estrae da sé le ricchezze piu belle e
rimane povero nel cuore. Chi ama, fatica e rischia di piu, ma vive
un’esistenza coinvolgente e piena, perché noi siamo fatti per amare.
Questa ¢ la promessa nascosta nel giogo di Gesu, su cui scommettiamo
noi operai/e del Vangelo; altrimenti, il nostro servizio diventa la pena di
Atlante.

Il peso dell’ozio e la leggerezza del lavoro

Ogni tanto la parola di Dio continua a scuotere e scandalizzare: ¢ un
segnale positivo. C’¢ da allarmarsi solo quando produce noia e
indifferenza. Nella Bibbia patriarchi e profeti reagiscono sempre alle
parole del Signore: a volte con entusiasmo, altre volte con irritazione e
rammarico. Gesu poi scomoda gli animi, sia provocando ammirazione
sia, al contrario, critiche, ribellioni e odio. Mai indifferenza: le sue parole
non fanno dormire e nei Vangeli infatti non compare il verbo
“sbadigliare”.

Una delle parabole piu provocatorie, ancora in grado di suscitare
reazioni forti, ¢ quella dei vignaioli assunti ad ore (cf. Mt 20,1-16). Non
¢ giusto che gli ultimi arrivati, avendo lavorato solo un’ora, ricevano la
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stessa paga dei primi, che hanno affrontato «il peso della giornata e il
caldo». Gli operai della prima ora, per Gesu, sono gli ebrei fedeli, credenti
e praticanti assidui. Quelli delle ultime chiamate sono gli ebrei infedeli, i
peccatori e 1 pagani (noi), ossia chi si converte “dopo” e si coinvolge tardi
nella vigna del Signore. Qual ¢ il senso della parabola? Gesu mette in
guardia gli operai del regno dal rischio di vivere il lavoro come un peso,
finendo per invidiare chi se ne tiene fuori e arriva tardi. Ci sta dicendo
che se prestiamo il nostro servizio nella comunita come un peso, ne
perdiamo il senso. Lavorare nella vigna del Signore non deve essere un
carico, ma una carica, non in senso onorifico, ma in senso energetico: un
pieno di entusiasmo e un’iniezione di vita. E faticoso, certo, ma ¢ la bella
fatica del donarsi, la gioia di testimoniare il Vangelo. Se prevalgono
pesantezza e tristezza, qualcosa non funziona. Meglio tornare in piazza e
attendere una chiamata diversa, non quella del padrone di questa vigna.
Gli operai affetti da lamentosi cronica non fanno altro che contagiare altri
operai e scoraggiare chi desidera impegnarsi. Tutto diventa piu pesante,
quando si affronta con 1’animo gravato dal malumore.

Uno degli operai entrato tardivamente nella vigna, Sant’ Agostino (+
430), che solo dopo 1 trent’anni — eta per 1’epoca gia matura — si fece
battezzare e abbandono la sua vita disordinata, quando anni dopo medita
sulla sua faticosa conversione, e rievoca quel salto verso Cristo, scrive:
«troppo tardi ti ho amato, o bellezza tanto antica e tanto nuova, troppo
tardi ti ho amato» (Conf. 10,27). Invece di dire: stavo cosi bene nella mia
vita lontana da Dio, immersa nei piaceri e nelle cose mondane, dice
proprio il contrario; si rammarica di non essere stato tra gli operai della
prima ora. Chi coltiva I’amicizia con Cristo affronta anche le fatiche con
gioia ed ¢ contento di lavorare nella sua vigna; chi coltiva i traguardi
propri vive tutto come un carico da trascinare e invidia coloro che se ne
stanno in piazza a far niente.

Il peso dell’invidia e la leggerezza della stima

Il malumore, a proposito, dipende spesso dall’invidia. L’invidia € un
veleno che annebbia la vista — I’etimologia latina esprime un vedere
malato — e oltretutto rende scontenti. Perché consiste nel provare dolore
per le gioie altrui, senza peraltro ricavarne alcun vantaggio. Per questo
I’invidia, allo scopo di recuperare qualche vantaggio, si prodiga a volte
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in maldicenza, nel tentativo di abbassare 1’altro e innalzare se
stessi. Francesco d’Assisi era durissimo contro i frati maldicenti. Il
biografo Tommaso da Celano scrive che il Santo «evitava 1 maldicenti e
le pulci mordaci, quando li sentiva parlare, e rivolgeva altrove 1’orecchio,
come abbiamo visto noi stessi, perché non si macchiasse con le loro
chiacchiere» (Fonti Francescane, 768).

Per curare la malattia della maldicenza dovremmo tentare di allenarci
alla bendicenza. E il «gareggiate nello stimarvi a vicenda» di Rom 12,10;
tutte le altre competizioni per San Paolo e per i primi cristiani, erano
vietate: quasi sempre infatti le gare atletiche dei pagani finivano nella
violenza e nel sangue. L unica gara ammessa per I’ Apostolo ¢ la stima
vicendevole. E difficile provare e dichiarare stima per I’altro,
apprezzamento per i suoi doni, perché sembra quasi di abbassare se stessi.
Ma la gioia piu intima viene proprio dalla stima dei doni altrui, perché ¢
una gioia disinteressata, liberante, che alleggerisce la vita.

Quando I’atteggiamento dell’invidia, cosi diffuso nella societa, si
infiltra anche nelle nostre comunita, perdiamo quasi tutte le energie nei
pesanti tentativi di ricucire le relazioni, di ridefinire spazi e compiti, di
rimetterci d’accordo. Dante Alighieri aveva intuito che in paradiso i beati
hanno 1’occhio contento, il contrario dell’occhio invidioso; sono contenti
per i doni degli altri e non solo per i propri. Presentando due grandi santi
medievali, Francesco e Domenico, fondatori di due Ordini che all’epoca
di Dante erano in competizione, appunto i francescani ¢ i domenicani, il
sommo poeta conferma il suo genio: a cantare le lodi di Francesco
nel Paradiso non € un francescano, ma un domenicano, San Tommaso
(Canto X1), e a cantare le lodi di Domenico non ¢ un domenicano, ma ¢
un francescano, San Bonaventura (Canto XII). Dante suggerisce cosi che
quando riusciamo a mettere da parte la competizione e provare gioia per
1 doni degli altri, viviamo gia un anticipo di paradiso. Quando invece ci
conquistano I’invidia, il sospetto e la maldicenza, viviamo non dico un
inferno, ma almeno un purgatorio anticipato.

Il peso del credito e la leggerezza del debito

Nella gestione personale, familiare e comunitaria ¢ meglio vantare un
credito che trovarsi in debito. Ma nella vita di fede vale il contrario.
Quando faccio leva sui miei meriti, veri o presunti, mi sento in credito
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verso Dio e gli altri, pretendo e mi lamento se non ottengo quanto mi
sembra dovuto. Quando invece faccio leva sui doni di Dio, sento che sono
in debito e devo solo restituire il bene ricevuto. Ogni volta che mi
comporto da creditore, divento pesante, antipatico e perdo amici; ogni
volta che mi comporto da debitore, costruisco relazioni libere e
disinteressate. La vita diventa leggera se mi converto alla logica del
dono, abbandonando quella del diritto. La logica del dono apprezza tutto
quello che ho gia ricevuto, quella del diritto reclama cid mi manca.

C’¢ un segreto, che pero Gesu ci ha svelato, per vivere la logica del
dono: «gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date» (Mt 10,8). Lo
tradurrei cosi: dite spesso “grazie” con le parole e le opere, per non cadere
nel tranello dei creditori e nella logica del diritto; dite a Dio e agli altri
piu volte al giorno questa parola magica di sei lettere, per mantenere la
leggerezza di sentirvi amati e beneficati. Dopo sarete anche piu capaci di
cercare cio che vi manca, ma lo farete con saggezza e senza affanno.

La gratitudine ¢ I’anima della vita cristiana. La conversione personale
non consiste nello sforzo della volonta per uscire dai nostri vizi, ma
nell’accoglienza della grazia per entrare nell’abbraccio di Dio. Zaccheo,
come tanti altri peccatori che hanno incrociato Gesu sul loro sentiero, si
¢ convertito; da ladro che era, si ¢ impegnato a restituire il maltolto con
gli interessi. La sua conversione pero non ¢ il frutto di una decisione etica,
ma dell’accoglienza di Gesu nella sua casa (cf. Lc 19,1-10); gli ha
semplicemente aperto le porte, ospitando il Signore che bussava. Ha
capito, sul ramo del sicomoro, che doveva restituire gratuitamente quello
che stava ricevendo gratuitamente.

La persona grata ¢ come lo scultore: vede in se stesso e negli altri
un’immagine bella e preziosa, la dove gli ingrati vedono solo pesanti
pezzi di marmo. Michelangelo Buonarroti usci in una famosa
sentenza: «io intendo scultura quella che si fa per forza di
levare» (Lettera a Benedetto Varchi, 1547). Lo scultore, cio¢, lavora non
aggiungendo materiale, ma eliminando quello superfluo, vedendo gia nel
blocco che ha di fronte I’'immagine che ne vorra ricavare e proiettando
nel marmo la figura impressa nel suo animo. Quando Michelangelo, poco
piu che ventenne va a Carrara e sceglie un enorme blocco unico di
marmo, vede gia li dentro la figura della meravigliosa Pieta oggi posta
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nella Basilica di San Pietro in Vaticano; la vede perché era scolpita gia
dentro il suo animo. Italo Calvino pensa sicuramente a Michelangelo
quando, dedicando alla “leggerezza” la prima delle sue Lezioni
americane (1984, pubblicate postume nel 1988), riassume cosi la sua
attivita di scrittore: «la mia operazione ¢ stata il piu delle volte una
sottrazione di peso; ho cercato di togliere peso ora alle figure umane, ora
ai corpi celesti, ora alle citta; soprattutto ho cercato di togliere peso alla
struttura del racconto e al linguaggio».

A noi operai del Vangelo, Gesu chiede di fuggire ’atteggiamento di
scribi e farisei, 1 quali «legano pesanti fardelli e li impongono sulle spalle
della gente, ma loro non vogliono muoverli neppure con un dito» (Mt
23,4); ci chiede di farci scultori alla Michelangelo e scrittori alla Calvino,
aiutando le persone a liberare la loro parte piu bella, ad alleggerire la loro
vita, a scaricare 1 pesi inutili, ad eliminare il superfluo, a scoprire dentro
di loro I’immagine di Dio.

Il peso dei criticoni e la leggerezza dei critici

Le critiche sono fastidiose ma utili, se costruttive e
propositive. Nell’incontro interreligioso con 1 giovani a Singapore, papa
Francesco ha posto questa domanda diretta: «Tu sei critico? Hai il
coraggio di criticare e anche il coraggio di lasciarti criticare dagli altri?»
(13 settembre 2024). La critica ¢ un esercizio che fa crescere, allena la
mente e la volonta, serve a progredire. Ma ci sono critici e criticoni. |
criticoni — e qualche volta lo siamo tutti — spargono insinuazioni e sospetti
senza prima verificarli, gettano il sasso e ritirano la mano e si concentrano
sui difetti altrui per nascondere i propri. I criticoni sanno sempre
perfettamente che cosa dovrebbero o non dovrebbero fare gli altri. Sono
quelli a cui Gesu rimprovera di guardare la pagliuzza nell’occhio del
fratello trascurando la trave nel proprio (cf. Lc 6,41). I criticoni
esprimono in realta il loro disagio interiore, rivelando con questo
atteggiamento di non essere in pace con loro stessi, di portare nell’animo
un peso che non li rende liberi e leggeri. Il filosofo Seren Kierkegaard
scriveva a meta dell’Ottocento che la persona portata a lanciare giudizi
malevoli e infondati — pettegolezzi, accuse e malignita — in realta sta
rivelando ciod che abita il suo cuore, perché ¢ come se confessasse: io nella
situazione di questa persona mi comporterei cosi: «nello stesso istante in
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cui tu giudichi o critichi un altro uomo, giudichi te stesso; poiché
giudicare un altro ¢ in ultima istanza giudicare se stesso, ossia anche
diventare manifesto» (Gli atti dell’amore, Il serie, L ’amore crede tutto,
1847).

Tutt’altra cosa ¢ la critica. I critici, al contrario dei criticoni, guardano
la loro trave prima della pagliuzza altrui, si informano bene prima di
parlare, dicono cio che direbbero in presenza delle persone criticate e
infine sono disponibili a collaborare per migliorare le cose. Nel 1927 il
fondatore della psicanalisi, Sigmund Freud, scrisse ad un suo amico e
collega, il pastore protestante Oscar Pfister, avvisandolo che stava per
pubblicare un libro a suo avviso spiacevole per 1 credenti (come si sa,
Freud si professava ateo). Il pastore gli rispose: «un avversario
intelligente giova piu di mille seguaci incapaci» (Lettera del 21 ottobre
1927). Colpiscono positivamente 1 critici intelligenti, disposti a metterci
la faccia e a lasciarsi interrogare a loro volta. Colpiscono negativamente
i non pochi criticoni, che sparano a vanvera senza mettersi in gioco e
documentarsi. Qualche volta anche nelle nostre comunita emergono
atteggiamenti presuntuosi, che contrastano direttamente il severo divieto
posto da Gesu: «non giudicate e non sarete giudicati, non condannate e
non sarete condannati» (Lc 6,37). Se ci abituiamo ad essere critici, € non
criticoni, sperimentiamo la leggerezza del cuore.

Il peso della saccenteria e la leggerezza dell’ironia

Allenarsi ad essere ironici, a non prendersi troppo sul serio, fa bene
alla salute del corpo e dell’anima. Il maestro dell’ironia, il filosofo greco
Socrate (+ 399 a.C.), impostava i suoi dialoghi partendo da una posizione
“leggera”, non assertiva o categorica, ma auto-ironica. Famosa ¢ la sua
professione di ignoranza: «so di non sapere». Quando uno si presenta in
modo saccente, diventa pesante; quando uno si pone in maniera umile,
utilizzando magari I’umorismo pur sostenendo le proprie idee, rende piu
leggero il clima. Lo dice anche san Paolo: «non fatevi un’idea troppo alta
di voi stessi» (Rom 12,16).

San Tommaso Moro (+ 1535) certamente non ebbe una vita facile:
Cancelliere del Regno d’Inghilterra sotto Enrico VIII, quando il re si
oppose al Papa, avviando la Chiesa anglicana, Tommaso rimase fedele a
Roma e per questo venne ucciso. Eppure proprio lui scrisse quella
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famosa Preghiera del buonumore che termina cosi: «Dammi, Signore, il
senso del buonumore. Concedimi la grazia di comprendere uno scherzo
per scoprire nella vita un po’ di gioia e farne parte anche agli altri». E
perfino il grande Giacomo Leopardi, non troppo noto per il suo
ottimismo, scriveva: «Chi ha il coraggio di ridere, ¢ padrone del mondo,
poco altrimenti di chi € preparato a morte» (Pensieri, 78).

Papa Francesco collega addirittura la gioia e 'umorismo alla santita:
«il santo ¢ capace di vivere con gioia e senso dell’'umorismo» (Gaudet et
exsultate, 122). 1 santi non sono persone pesanti, saccenti, tristi: sono
persone serie e quindi capaci di gioire, prendersi in giro e scherzare. Del
diacono San Lorenzo (+ 258) si narra che, messo sulla graticola a
bruciare, ad un certo punto abbia detto al suo aguzzino: «sono cotto:
girami e mangia!» (cf. Ambrogio De off., 1, 41, 205-207). Forse ¢ una
leggenda, che pero esprime quanto i cristiani da sempre hanno percepito:
la leggerezza della santita e perfino del martirio. Quando noi, ministri e
operatori, ci proponiamo come campioni di dedizione («se qui non ci
fossi 10, sarebbe un disastro»), o vittime del sistema («il parroco / il
vescovo / il papa mi sfrutta e non mi capisce») o martiri della pastorale
(«sono sfinito dagli impegni») diventiamo pesanti e scostanti. L’anima di
ogni ministero e servizio nella Chiesa ¢ la gioia, grati per la chiamata del
Signore al servizio della Chiesa. Se sfuma la gioia, meglio andare a
servire altrove.

Il peso del sistema e la leggerezza dell’annuncio

La fede cristiana non ¢ un sistema pesante di dottrine affastellate o
pratiche faticose, ma un annuncio bello, un Vangelo spuntato all’alba di
una domenica di primavera. Scriveva Benedetto XVI nelle prime righe
della sua enciclica sulla carita: «All’inizio dell'essere cristiano non c¢’¢
una decisione etica o una grande idea, bensi I’incontro con un
avvenimento, con una Persona, che da alla vita un nuovo orizzonte e con
cio la direzione decisiva» (Deus Caritas est, n. 1). Il cristianesimo non
sorge come una nuova visione morale, una riedizione dei comandamenti;
€ nemmeno come una nuova concezione del divino, un apparato
dottrinale. No: il cristianesimo sorge dall’incontro con Gesu risorto e
vivo, allora come oggi. E questo incontro, dice papa Ratzinger, apre un
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orizzonte nuovo. Questo ¢ I’“essenziale” di cui siamo sempre alla ricerca
come operai del Vangelo.

L’orizzonte aperto dalla Pasqua ¢ il rovesciamento della logica umana:
un amore che vince [’odio, una vita che vince la morte. Il
famoso kerygma, il primo annuncio, era semplicemente questo: Cristo,
che era stato crocifisso, € risuscitato, ¢ vivo! Chi ci crede, adotta una
chiave di lettura nuova dell’esistenza: vede in tutti gli avvenimenti, lieti
o tristi, un raggio della Pasqua. Il resto, pure necessario — comprese la
dottrina e la morale che si snodano nella tradizione cristiana — viene di
conseguenza. Chi crede nel Risorto, non fatichera a professare il Credo e
cercare di obbedire ai comandamenti.

La grande maggioranza dei battezzati, in Italia, abbandona la pratica
cristiana in eta adolescenziale o giovanile. I motivi vanno ascoltati e presi
sul serio. Uno in particolare affiora continuamente, nelle interviste e negli
incontri: «la Chiesa ¢ pesante, da solo delle regole, ha una dottrina
sorpassata, non sta al passo con il mondo». L impressione ¢ che la Chiesa
proponga un codice religioso pit che un annuncio gioioso. In alcuni casi
si tratta di alibi o della semplice ripetizione di cliché diffusi; in altri casi
“la Chiesa” ¢ magari identificata con quel parroco da cui arrivavano solo
rimproveri; ma in certe situazioni queste critiche sono fondate. Allora
deve essere successo qualcosa, se il messaggio piu giovane e leggero del
mondo, la Pasqua di Gesu, ¢ percepito da molti come sistema vecchio e
pesante. Forse la catechesi, 1’iniziazione cristiana, le stesse omelie, sono
inadeguate come linguaggio e contenuto? Su questi ambiti infatti le
nostre due Diocesi hanno offerto dei contributi al Cammino sinodale
italiano, che presto assumera qualche decisione in merito. Forse le
strutture che abbiamo sono troppo pesanti? Un altro tema, questo, su cui
tante volte ci siamo confrontati, abbiamo compiuto alcune scelte e ci
aspettiamo strumenti che alleggeriscano la gestione.

Ma forse, piu di tutto, occorre una cura particolare delle relazioni:
senza pensare a chissa quali espedienti, ma offrendo semplicemente
opportunita di incontro, dialogo, preghiera, ascolto. I nostri giovani
impegnati nelle parrocchie e nelle associazioni lamentano la carenza di
occasioni informali, di spazi in cui vivere la gratuita e la creativita,
segnalando come troppe volte si chiedano a loro servizi e prestazioni
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funzionali, senza alimentare le relazioni e lo spirito (cf. Cartolina
pastorale 2022, La soluzione migliore).

Diventiamo attraenti se puntiamo meno sull’efficienza e piu
sull’accoglienza. Il che non significa agende bianche: significa agende a
macchia di leopardo, dove alcuni spazi siano vuoti perché verranno
riempiti dall’imprevisto e dalla gratuitd. Noi operatori pastorali
dovremmo prendere esempio dai navigatori, che sono pronti a
“ricalcolare” il percorso, quando si trovano davanti ad ostacoli e
imprevisti. Si fa sempre piu strada I’idea che la pastorale ufficiale,
necessaria, debba essere integrata da una pastorale informale e piu
occasionale. In fondo ¢ la cosiddetta “pastorale ordinaria”, fatta di
prossimita piu che di eventi straordinari.

Il peso della quantita e la leggerezza della profondita

Siamo abituati a contarci e a contare. Non ¢ affatto sbagliato: quando
proponiamo un’iniziativa, speriamo di coinvolgere molte persone: se
accade il contrario, ¢ giusto chiederci dove abbiamo sbagliato e dove
possiamo migliorare. Ma se la logica dei numeri prevale, la vita pastorale
diventa pesante. I numeri servono solo a provocare domande, riflessioni,
proposte; non possono condizionare la gioia dell’impegno comunitario.
La storia e la cronaca della Chiesa ci insegnano: in certe epoche ¢ in certe
zone, quando sembra che i cristiani siano sul punto di soccombere -
perché perseguitati o ridotti a minoranze - lo Spirito Santo sta seminando
a piene mani i suoi frutti; in altre epoche e zone, quando i cristiani
appaiono forti e numerosi, ben affermati nella societa, magari anche
alleati del potere, in realta il Vangelo ne patisce. Il regno di Dio, al cui
servizio si pone la Chiesa, non si misura sulla quantita e sull’imponenza,
ma sulla profondita e sull’incidenza. Non ’estensione, ma I’intensita ¢
veicolo del Vangelo.

Tutti gli indicatori sociologici danno la Chiesa italiana in calo: meno
credenti e praticanti, minor richiesta di sacramenti, flessione delle
vocazioni sacerdotali e religiose, riduzione dei volontari. Sono statistiche
importanti che richiedono - come cerchiamo di fare - delle riflessioni e
delle scelte. E non ci consola molto sapere che siamo in buona
compagnia, perché anche gli altri organismi sociali, civili e politici (anzi,
soprattutto questi) attraversano una forte crisi di partecipazione.
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Cadremmo tuttavia nella trappola dei numeri se ne facessimo motivo di
depressione o di ansia pastorale e saremmo ancora meno attrattivi. Gesu
non si ¢ scoraggiato di fronte all’abbandono delle folle e dei discepoli,
perché sapeva che 1 semi sparsi dalla sua parola, affidati al Padre,
avrebbero portato frutto. Tante volte le esperienze pastorali piu profonde
e incisive sono quelle vissute a tu per tu o in pochi. L’importante, in molti
o in pochi, in centinaia o solo in due, ¢ la leggerezza del cuore, che mira
alla profondita. Non possiamo permettere ai numeri di guastarci la
bellezza di essere cristiani.

Uno spunto sulle vocazioni al sacerdozio ministeriale e alla vita
consacrata, associate molto spesso alla parola “crisi”. Il calo numerico,
evidente, puo avere diverse cause: certamente 1’affievolirsi della fede,
I’abbandono della vita cristiana da parte di tanti ragazzi e giovani, un
clima ostile verso la Chiesa anche a motivo degli scandali, lo smarrimento
delle famiglie di fronte alle esigenze educative e I’ostentazione di una
mentalita edonistica e consumistica, pesano sulle scelte radicali della vita
cristiana. Anche in questo ambito, pero, ci soccorre la leggerezza del
Vangelo. Piu ci mostriamo ansiosi del numero di preti e consacrati, piu
comunichiamo pesantezza. La prima ragione che ci spinge a prospettare
a un giovane o una giovane la strada del Seminario o del Convento non
puo essere 1’ansia del numero: rischieremmo di mettere le strutture da noi
legittimamente predisposte - parrocchie, conventi € monasteri - davanti
alle persone a cui avanziamo la proposta.

Forse questa crisi numerica ci chiede di ripensare le strutture anziché
cercare di colmarle a tutti 1 costi. Sia chiaro: nel cammino cristiano la
proposta vocazionale va fatta ma con I’animo leggero, senza ansie. E va
fatta non per riempire le nostre caselle vuote, ma per offrire ai giovani
I’opportunita di dedicare la loro esistenza al Signore Gesu: chi
spendendosi per I’edificazione della comunita annunciando il Vangelo e
celebrando la Pasqua, chi abbracciando la testimonianza del primato del
regno. Il prete contento fa gia con la sua vita pastorale vocazionale; se €
scontento, al massimo fa dei tentativi di arruolamento; la suora e il frate
contenti fanno gia con la loro vita pastorale vocazionale; se sono
scontenti compiono tutt’al piut opere di reclutamento. Noi non
conosciamo il numero ideale dei preti e dei consacrati per le nostre
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Chiese: ci sono nel mondo comunita fiorenti pur avendone pochi e altre
sofferenti pur avendone molte. Il punto dunque mi pare questo: la
proposta vocazionale va fatta perché molti giovani abbiano la possibilita
di buttarsi nella bella e sfidante avventura di regalare la propria vita al
Signore e al suo Vangelo.

Il peso dell’io e la leggerezza del noi

“lo” peso, “noi” siamo leggeri. Questo benedetto “i0” che riempie i
miei discorsi ¢ come il piombo; quando diventa “noi”, ciascuno completa
cio che manca all’altro e partecipa delle sue risorse. L’io non deve avere
la leggerezza della piuma, che vola nell’aria senza meta e si posa per terra
a caso: questa sarebbe superficialita. L’io deve avere piuttosto la
leggerezza dell’ala, sapendo che pud volare solo se trovera un altro 1o,
un’altra ala. Come ha scritto il venerabile don Tonino Bello (+ 1993)
nella nota preghiera Signore, dammi un’ala di riserva: «ho letto da
qualche parte che gli uomini hanno un’ala soltanto: possono volare solo
rimanendo abbracciati. A volte, nei momenti di confidenza, oso pensare,
Signore, che tu abbia un’ala soltanto, 1’altra la tieni nascosta, forse per
farmi capire che tu non vuoi volare senza di me (...). Ma non basta saper
volare con Te, Signore, tu mi hai dato il compito di abbracciare anche il
fratello e aiutarlo a volare. Non farmi piu passare indifferente vicino al
fratello che ¢ rimasto con I’ala, I’unica ala, inesorabilmente impigliata
nella rete della miseria e della solitudine e si ¢ ormai persuaso di non
essere piu degno di volare con Te. Soprattutto per questo fratello
sfortunato dammi, o Signore, un’ala di riservay.

Quando da bambino mia mamma mi vedeva sdegnato o arrabbiato per
motivi futili, mi riprendeva in modo brusco: «guarda a chi sta peggio e
vergognati!». Da adulto ho riconosciuto la saggezza di questo
rimprovero: era un invito a volare e ad impiegare 1’ala di riserva per chi
era piu sfortunato. Se non ci lasciamo afferrare dal Signore e portare su
ali d’aquila e se non abbracciamo chi fatica a decollare, rischiamo di
volare basso, di ripiegarci sui nostri problemi, che diventano macigni, e
di dare peso solo ai nostri bisogni.

In questo contesto vorrei collocare anche la recente disposizione della
Santa Sede di completare il cammino di unificazione delle nostre due
Diocesi per dare origine ad un’altra; non possiamo definire la data in cui

15



nascera la nuova Diocesi, ma dobbiamo scandire insieme le tappe e le
modalita. Comportera sicuramente delle fatiche, perché ogni
cambiamento implica resistenze, ma se lo affrontiamo, in ascolto dello
Spirito Santo e della Chiesa, come un volo in cui ciascuno mette un’ala,
sara un arricchimento reciproco e un incentivo ad una missione piu snella.
Nel corso dell’anno ci attiveremo a tutti i livelli (organismi diocesani,
parrocchie, associazioni € movimenti) per impostare 1 passaggi adeguati
dal punto di vista pastorale, territoriale e amministrativo.

Concludo questo Messaggio con I’immagine scelta da papa Francesco
per il Giubileo del 2025: “pellegrini di speranza”. Il pellegrino, a
differenza del vagabondo, ha una meta e non gira a zonzo: noi abbiamo
una meta esaltante, il regno di Dio che si compira in cielo ma comincia
gia ora a crescere, se trova gioiosi operai del Vangelo. Il pellegrino poi,
a differenza del corridore, non deve gareggiare con altri, non ha la smania
di arrivare tra i primi e nemmeno [’ansia del podio, ma cammina
godendosi il sentiero e apprezzando la compagnia degli altri pellegrini:
noi abbiamo un percorso esaltante, grati per i doni di Dio e per la
fraternita di chi percorre la stessa via. Il pellegrino cammina senza essere
costretto, solo per la gioia di misurarsi e scoprire la natura, 1’arte e il
Signore. Ma il pellegrino deve avere uno zaino leggero, altrimenti
soccombe. Il Cammino sinodale sta cercando di alleggerire lo zaino: non
si puo pellegrinare tirandosi dietro delle carovane. Il Giubileo e il Sinodo
potranno alimentare la nostra speranza, che non delude perché fondata
sull’amore di Dio riversato nei nostri cuori (cf. Rom 5,5) e la nostra
leggerezza, perché camminiamo con gioia e gratitudine nel sentiero del
regno di Dio.

+ Erio Castellucci
Modena-Carpi, 21 settembre 2024



