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Che cosa mostra di se stesso Gesù quando compare risorto agli apostoli? Non mostra, 

come ci si potrebbe attendere, qualcosa di glorioso, come un volto trasfigurato, ma attira 
l’attenzione su due parti del corpo che non sembrano avere niente di eccezionale: le mani e 
il fianco. Ai dieci riuniti la sera di Pasqua, senza Tommaso, “mostrò le mani e il fianco”; e 
una settimana dopo, a Tommaso, ricalcando le parole che l’apostolo incredulo aveva detto 
ai suoi compagni, rivolge questo invito: “Metti qui il tuo dito e guarda le mie mani; tendi la 
tua mano e mettila nel mio fianco: e non essere incredulo, ma credente”.  

Cosa c’era di così importante nelle mani e nel fianco di Gesù, da provocare addirittura 
la fede? Perché Gesù come biglietto da visita, invece di un volto luminoso che avrebbe subito 
convinto i discepoli della sua risurrezione, offre due semplici mani e il fianco? Perché sulle 
mani e sul fianco ci sono delle cicatrici. Pochi giorni prima le mani di Gesù erano state 
inchiodate, probabilmente all’altezza del polso, per fissare il suo corpo sulla croce; e il suo 
fianco, subito dopo la morte, fu colpito dalla lancia di un soldato, che voleva verificare il 
decesso di Gesù (cf. Gv 19,34). Gesù quindi non mostra ai discepoli le parti del suo corpo 
sane e intatte, ma quelle offese e ferite. Tommaso percorre due tappe. 

Prima l’apostolo tenta di fare una specie di contratto, detta alcune condizioni per 
credere: “se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito nel segno 
dei chiodi e non metto la mia mano nel suo fianco, io non credo”. Non è ancora una fede 
matura, è il tentativo di patteggiare con Dio, che si può insinuare anche oggi tra noi credenti: 
se fai questo e quest’altro, allora andiamo d’accordo e io crederò in te, altrimenti no. Come 
se Dio non fosse un padre o una madre, ma un distributore automatico di grazie. E un Dio 
così delude, perché non accetta un rapporto strumentale, un contratto, ma vuole un 
rapporto di amicizia: libero lui e libero l’uomo. Nessun genitore, del resto accetterebbe di 
ridurre la relazione con i figli ad un contratto: scomparirebbe la dimensione della libertà, 
che costituisce la dignità dell’uomo. 

Solo quanto vede le ferite Tommaso arriva alla fede, anzi alla professione di fede più 
alta che si trovi nel Nuovo Testamento: “Mio Signore e mio Dio!”. Tommaso ora capisce che 
non ha alcun potere contrattuale con Gesù, perché il Signore ha già messo nella relazione 
con lui tutto quello che aveva: la sua stessa vita. Davanti alle ferite di Gesù, davanti alla 
croce, nessuno può accusare Dio di essere lontano dall’uomo, di non avere un’idea di cosa 
significhi soffrire: Gesù è passato attraverso tutte le sofferenze umane: incomprensione, 
odio, ingiusta accusa, tortura, solitudine, senso di abbandono persino da parte di Dio. La 
croce non è una morte qualunque, è una morte con il profumo amaro della maledizione. Chi 
non si ritrova nelle ferite di Gesù? La fede chiesta da Gesù ai dieci e a Tommaso è questa: 
credere che lui è andato fino in fondo sulla strada dell’amore, che non si è tirato indietro 
quando amare voleva dire soffrire; credere che lui non è un Dio distaccato e freddo, una 
specie di distributore automatico di giudizi o di favori, ma è un Dio vicino, immedesimato 
nella nostra condizione, totalmente coinvolto nella nostra avventura umana. 


