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Parla prima di tutto di se stesso, Gesù, quando si paragona al chicco di grano caduto 

in terra. Sono gli ultimi giorni della settimana decisiva, i giorni a ridosso della sua morte e 
risurrezione. Sono i giorni della prova suprema, la tentazione di evitare la croce seguendo 
la sua volontà piuttosto che quella del Padre. Sono i giorni nei quali il chicco di grano si 
poteva ancora conservare, senza consegnarsi alla terra; poteva preservarsi, poteva ancora 
scegliere di non morire, di salvarsi la pelle. Ma Gesù comprende che sarebbe una salvezza 
falsa: sarebbe il trionfo dell'amore per se stesso, cioè dell'egoismo e non dell'amore donato 
al Padre e a noi. Se Gesù avesse scelto di conservarsi invece che cadere in terra e sciogliersi, 
avrebbe fatto come un ciclista che si impegna nella corsa con tutto se stesso ma poi si ritira 
proprio all'ultimo chilometro; non sarebbe arrivato fino in fondo sulla strada dell'amore: 
non avrebbe condiviso tutto con noi e non avrebbe quindi obbedito completamente al Padre. 

Ma Gesù, con l'immagine del chicco di grano, non parla solo di se stesso: parla anche 
di noi. Se accettiamo di mettere in gioco la nostra vita, la ritroviamo piena di frutti; se invece 
la vogliamo conservare intatta, la ritroviamo arida. Cosa succede infatti al chicco che non 
viene gettato nel terreno? Apparentemente si salva, ma in realtà ammuffisce o viene 
mangiato da un animale: e non porta frutto. Se invece si lascia buttare nel terreno, si apre e 
fa uscire dal suo interno l'energia vitale, producendo altra vita. Noi siamo fatti così: 
istintivamente ci proteggiamo, vogliamo preservarci, fatichiamo ad aprirci. Ma se ci 
chiudiamo a riccio restiamo nella tristezza. Se invece rompiamo la scorza dell'egoismo che 
ci riveste e ci mettiamo in relazione, se sperimentiamo il servizio, fatichiamo di più ma 
siamo contenti. Proprio nella relazione noi scopriamo le nostre energie migliori. Se ci 
chiudiamo, non lasciamo sprigionare le potenzialità che abbiamo dentro. Se ci apriamo, noi 
stessi rimaniamo sorpresi di quanti doni il Signore ci abbia fatto: e nell'esperienza della 
relazione vera non c'è più chi serve o chi è servito, chi è sano o chi è malato, chi è ricco o chi 
è povero, perché la relazione diventa servizio reciproco e porta frutto per tutti. Il Signore 
vuole distruggere solo il rivestimento esteriore, l'egoismo, non le energie interiori, che lui 
vuole invece potenziare. 

Infine, il chicco di grano di cui parla Gesù sono i santi: sia quelli del calendario, sia 
quelli domestici, quelli "della porta accanto". Bernadette ha provato nella sua carne la sorte 
del chicco di grano caduto in terra. A Lourdes, in un luogo allora sperduto, Maria l'ha 
investita di una missione sproporzionata per le sue povere forze di ragazzina 
quattordicenne analfabeta. Davvero, come dice San Paolo nella prima lettura, Dio sceglie 
ciò che nel mondo è debole per confondere i forti. Ma la condizione è di lasciarsi sciogliere. 
Bernadette è stata messa alla prova, umiliata anche dalle persone a lei più vicine, 
incompresa, calunniata. Lei stessa, presentandosi a ventidue anni alla Congrega zione delle 
Suore della Carità di Nevers, aveva detto semplicemente: "sono venuta qui per 
nascondermi": è il chicco di grano che chiede di cadere tra le zolle del terreno. E tredici anni 
dopo, poco prima di morire nello stesso Convento di Nevers, dirà: "sono macinata come un 



chicco di grano": è la condizione perché il chicco diventi farina, perché sia utile per altri. E 
infatti diventerà santa. 

Verrebbe da magnificare, con Maria, la grandezza di un Dio che abbassa i potenti ed 
esalta gli umili. I grandi della storia, che sembravano immortali, spesso tramontano con la 
loro morte o lasciano un ricordo amaro, se le loro imprese sono pure esibizioni di potere. I 
piccoli della storia, che sembravano perdenti, lasciano invece una traccia di bene 
incancellabile, perché i loro nomi non sono scritti nei libri delle cronache umane, ma nel 
grande libro del cuore di Dio. 


